
taccuino 
 1994 .La partenza da casa  
Nel silenzio  serale, mi approprio della mia esistenza. 
L’ innaturale  rumore sul bus che mi  porta verso casa, 
 mi inoltra verso quella visione.Ritorno il  bambino con  
 l ‘anima pulita senza paure e dubbi che ogni mattina 
 mentre attendeva la corriera che lo avrebbe  portato 
 lentamente a scuola ,giocava con il suo fiato caldo. 
Scivola la pioggia repentina sui vetri , gli alberi  
scompaiono  dietro la curva , la luce del sole si è 
 dissolta nell’imbrunire.Una grande angoscia mi 
 riempe il cuore.Il bus  non mi sta portanto verso casa 
 si dirige per  la stazione. Mi ripeto ; ora sono grande  
 devo essere forte,  per chi come me cerca  la libertà.  
Granada 
Il sole cocente appare dietro i finestrini della corriera. 
La schiena attaccata con il sudore allo schienale .  
L’intero bus è un insieme di mondi  incollati dal caldo. 
Una donna enorme mentre mastica  rumorosante 
 mi scruta dietro i suoi grandi occhiali neri. 
Dopo una curva rischiosa, scendiamo tra le pianure  
della Catalogna , sembra che l’ autista voglia farci  
 immergere nel grano.Stringo lo zaino al  petto. 
Le mani  sopra il viso sudato.Le riapro sperando 
 che non sia solo un sogno, un bambino dagli occhi 
 scurissimi mi sorride.  
Roma 1987 
Seduto sulla 14 che mi porta dal centro alla caserma 
 dove svolgo il militare,per gioco  chiudo gli  
occhi , per ascoltare tutte quelle voci provenienti  
 da paesi che non ho visto mai. Mi faccio  cullare  
da quella ninna nanna cosmopolita, li riapro solo  
 per  qualche minuto , davanti a me due ragazzi 
 fissano il vuoto, sembrano indifferenti a tutto quello 
 che li circonda. Mi distraggo solo per un attimo. 
Al loro posto, ora ci sono  due vecchi con lo stesso 
 sguardo. Dall’ intervallo di una sola fermata,  
 il tempo sembra sia volato via  
  
Trieste.2000  
Lo sa signora, che sono vedova da dieci anni? 
- ho il tumore alla gola ,il medico dice  devo operarmi. 
Questo bus è in ritardo di ben 5 minuti ,che vergogna!” 
Ore 12, sono in ritardo al lavoro, prendo il bus, carico  
di vecchi macilenti , arrabbiati con la vita , con l’autista 
 che prende male le curve,  frena di botto.Cerco di 
 avanzare tra i bastoni agguerriti,  cappotti odoranti 
 di naftalina“-I giovani sono così maleducati, non danno 
 mai il posto a una povera vecchia.”La sento, mi alzo 
 dal posto  guadagnato con sudore,sotto lo sguardo 
 di  yorkshire nevrotici. Le indico di sedersi. 



Mi risponde;Cosa la pensa, che non mi regga in piedi?” 
Perugia 2001 
Sul bus di questa città dove  stiamo 
  iniziando a riconoscere i  vicoli,  le case. 
Asaporo la sensazione  di stare a casa . 
Tra i sedili ,si eleva un mormorio ,che 
 sa di sgomento .Tu ti volti verso me. 
Stringendomi la mano mi dici spaventato; 
_lo sai che hanno abbattuto le torri gemelli ? 
Le tue mani sono ancora strette alle mie, 
 il  bus tentenna sopra la salita.In silenzio 
 volgo lo sguardo verso il cielo  pulito.  
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